【www.fzbilisi.com--初三作文】

　　在暖棚租房住的那些年，我花十块钱买了一小盆文竹。纤细的枝干上，细碎的叶如烟如雾，每一丝都细到无，但簇拥成景致，在姹紫嫣红的花圃里，令人不由多看它一眼。

　　爱一种花就像爱一个人一样，不需要很多的道理，就是那一瞬间的心动。而且因为这种没来由的喜欢，心里就会有各种喜欢的理由。比如这文竹，虽然文弱，但保留着竹子的特质——每一杆新生的枝都是从根部衍生，似乎一夜之间，新的枝就会高于原来的枝叶。新抽出的枝是光光的，要在停止高度的增长后，才开始从容长叶。一片片三角状的叶子像婴儿的小手，开始探寻什么似地逐步张开，颜色由嫩绿而翠绿而深绿，这叶子也是，全部张开后就不再增加，要一直保持最美的状态。每片叶子，其实是一丛有序排列的绿茸，丝线一般。妙的是抽出的新枝就像约好的似的不比谁更高些，倒是各条枝上的叶片像在维护着一种君子协定似的，要一层一层保留在同样的高度，慢慢舒张、成型。文竹到家仅仅半年之后，就有新抽出的枝条长到了30多厘米，但最初的那些仍然气定神闲地保留在原来的高度，笑看后来者居上。

　　有很多叫作树的花经不得看，最不好养。这文竹由名到实的文气，却是自然生得一种脱尘的气质，像松，像竹，有一股子内敛的自然情致。那些叶片俯视如云如雾，侧看错落有序，密而不乱，保持着内部的一种平衡。

　　有一段时间，它的很多叶子都变黄了，一碰就纷纷落下，这实在让人揪心。后来请教卖花的大哥，说是我浇水太多了，他肯定地对我说，文竹生命力很强，不会死去的，控制浇水就行。正好遇上放暑假，我嘱咐邻居隔些天给花浇浇水。暑假结束后，我回到租房第一件事就是看文竹怎么样了，花盆里的土已经干透，文竹竟然又添了新枝!尽管颜色不是那么润泽，但好歹是没有死去，这实在大大出乎我的意料。去感谢邻居，她说，其实她一个暑假只浇了三次水。从此知道，文竹并不需要人对它格外殷勤，于是，我就半个月左右浇一次水，有时从键盘上抬起手来，把那毛茸茸的叶子托在手心，就像托着一团不会融化的绿色的雪花，养眼，也养心。

　　文竹袅袅婷婷不断长高，几度搬家，每次都把它带到新居所。回老家时，房间里可以送人的东西我都送给了附近可能用得着的朋友，这盆文竹却是犹豫再三都没舍得送人，所有物件全部上车后我又把它放到了已经很拥挤的车上。总觉得文竹在用它的生长方式告诉我一种超于自然的法则，是什么?可惜愚钝如我，虽然和它同处一室几年，竟没有参透。回到家，我准备了更大的花盆，试图把文竹移植到新居，给它以更大的空间去扎根。没想到这一次移植让文竹的枝叶几乎全部泛黄，我不相信它会就这样死去，仍然隔几天浇一回水，一段时间后，文竹的根部终于又萌发出两条细细的新枝，这太令人兴奋了!我按婆婆说的，把黄了的枝叶全部剪去，新的枝叶开始不断地长出，现在的文竹像刚到家时那样有着新生的葱茏，仍然不张扬，只是更加惹人怜爱。

　　数度起落，文竹终究还是保持了它秉性中的美。家里其它的花上总会时有病虫，让人伤透了脑筋，但文竹无论繁茂与稀疏，总是那样清爽干净。世间有很多没来由的契合，来到新办公室的第一天，好友花儿送来一盆花，竟然是文竹!比起家里那株重新焕发生机的文竹来，它的色泽更加墨绿，十分茁壮的样子。把它摆到桌上，新的环境瞬间多了几分可爱和亲切。

　　我滔滔不绝地和花儿讲起家里的那盆文竹，说它这种独特的生长充满禅机。她微笑，平静地对我说，很多事不要整那么明白，让时间去解释一切吧。

　　就像一个人永远不会完全理解另一个人一样，我相信我永远无法理解一株植物的情怀。是啊，世间万物本来静默如谜，又何必要参透?只愿文竹用它的枝叶营造的这个高于人类社会的自然空间，能够不断提醒我保持一份低于尘埃的行走态度，提醒我在对根的生命力表示敬畏的时候，也能对那些看起来柔弱的枝叶给予一份尊重。而一株小小的植物，能安于一隅毫无所求地静静地与我相伴，如此，已经足够。

本文来源：http://www.fzbilisi.com/chuzhongzuowen/87848.html